Pantai Mimpi

''matahariku'' adalah lagu yang sering ia nyanyikan di beberapa tempat saat kami bertemu dan, di stasiun tempat kami menunggu; menunggu mimpi_mimpi yang tertunda, atau sebuah dermaga yang belum usai kubuat. ''pergilah arungi samudra dengan skoci kecil ini, kembalilah jika kelak kau berhasil menaklukkan negri matahari''. pintanya berulangkali.

susah payah aku menaklukkan negri matahari. ternyata cinta bisa membuat manusia jadi gila. manusia bisa baik karena cinta. Juga sebaliknya, ia bisa berubah jahat sejahtnya karena mahluk yg namanya cinta. Duh ironi.

Aku babat negri matahari dengan peluh dan darahku. Tak kuhiraukan jin dan setan melahapku sekali pun, lagi-lagi karena cinta.

Malam ini malam purnama. bulan menyorongkan cahayanya seolah menembus laut pantai mimpi dan isinya. Yah, kami memang menamai pantai itu pantai mimpi.

di sudut dermaga, anak kecil menendangnendangkan kaki mungilnya yang terbenam satengah betisnya hingga membentuk sebuah bunyi-bunyian. Rupanya anak kecil itu menikmatinya bak musik klasik dijaman ayahku.

sekociku perlahan menghapiri dan berlabuh tepat di depannya. Oh, bocah ini begitu cantik. matanya coklat memancarkan kilau keindahan dari balik rekahnya. Ia tetep asik bermain air, seolah tak sedikit pun perduli dengan keberadaan sekeliling tak terkecuali dengan kedatanganku. Anak yang aneh! Kenapa malam-malam ia berada di tempat ini? Aduhai..., perempuan kecil ini mengingatkan aku pada seseorang. Ah siapa anak yang punya wajah indah bagai dewi langit ini?

Bersambung...

Tanpa Judul

datanglah wahai sunyi. bunuhlah malam ini

dengan nyanyian parau yang pernah kau tancapkan pada dada para pemujamu. Diam sejenak di sini,

temani aku menenggak jarum infus yang berebut menancapkan dirinya di tubuhku.

Saat ini, yah saat inilah kau akan melihatku terbaring beku menatap botol inpus dan beberapa orang berderet membusurkan matamata mereka ke arahku.

''aku ini kenapa?''

''istirahatla...h'', jawab lelaki berbaju serba putih.

kugerakkan bibirku yang masih rekat, melihat perempuan cantik berkrudung ungu melempar senyum dari arah pintu.

''kemarilah,sayang. Kenapa kau lambat datang? kenapa kau diam... Ku mohon jangan pergi lagi... Jangan pergi... Jangannn!!!''

''tenang, nak... istighfar...'', suara ibu terdengar sangat pelan. Ia menmpelkan telapak tangannya di kepalaku.

Sunyi, datanglah. Rebah di sini temani aku menerbangkan sayapsayap kepedihan.

RS Bandung. 12 Februari 12

Nabi Paling Sepi

rindu adalah kengerian pada setiap awal dan ujung tidurku.

pesta menjadi igauan paling mengerikan, sebab tlah kau mulai pesta baru.

Kita pernah menamai waktu sebagai rumah impian yang tertinggal. Namun, semua itu bagai kubang kepedihan bagi anakanak tertinggal di medan perang kini. Duh, begitu jauh kusandra setiap luka demi tawamu? Meski kau tak mengerti.

Begitu sering kulari mengejar kesempatan untuk membuka jeruji yang kau anggap itu kutukan, meski tak pernah kau dengar.

Shaina! Perempuan kecil yang pernah kita namai. ia membawa cendawan kecil berwarna putih. Menembangkan kisahkisah dari sorga sembari melayarkan senyum paling indah. Ah ternyata itu hanya penggalan mimpi yang datang malam tadi. Shaina hanya peri kecil yang tak pernah lahir. Sebab rahim tempatnya tumbuh tlah kering, serupa danau tercuri kemarau beribu tahun.

Maafkan aku Shaina, ibumu tak bersalah, itu karena aku yang tak bisa menjadikannya ibu.

kisah apa ini sebenarnya? Ini bukan kisah laila majnun, yang tertulis pada lembarlembar sejarah. Tapi aku akan menulisnya, meski kutahu kau takkan membacanya.

Kisah apa ini sebenarnya? Akankah berupa wahyu yang bersabda :''belah laut dengan tongkatmu''. Tidak! Sebab aku bukan musa. Akankah ini isyarat :bahwa cinta sejati segera datang padaku? Tidak! Sebab aku bukan Majnun di masa Laila. Aku adalah nabi paling sepi, tanpa umat, tanpa siapasiapa.

Kisah apa ini sebenarnya? Aku tidak tahu; akankah namamu menjadi tokoh pada setiap tulisanku, atau ini akhir dari segalanya?

Lilin Kecil

 

aku lilin kecil
tak begitu terang.
di sini
dindingdinding enggan
melepas malam.
bisakah kau
tidur lelap
dengan
cahaya kecil,
sambil berbisik
pada desir
tipis,
nakal,
menyibak helaihelai rambutmu.
ada yang mengambang
di sudut matamu
: mimpi kecil
yang belum kau tuai.

Namun
kau lebih berarti
dari hela nafas ini,
kekasihku

Desember yang Patah

Desember yang Patah

hujan turun pelanpelan,

Karam dan tenggelam

di tengah ramainya kota

Malam tadi, mimpi menulis banyak tentang kita

:kunangkunang ramai menusuk malam

menari di antara cahaya menyibak petang.

Starla

Waktu sperti tiada di keningmu

sekarat diantara detak jam yang terus berputar.

Aku ingin datang sebagai waktu

Mengantar kembali pada wajah kanakkanakmu.

Meski dengan kaki tak sempurna.

Tak pernah kutemui senyum paling indah,

Tak pernah kutahu arti luka,

Tak pernah kutahu arti cinta,

sampai ketemu kamu.

Starla

Kau slalu bertanya

Tentang desembar yang akan patah, waktu yang akan punah

Kita akan lahir dengan doadoa yang tertunda,

Kita akan hadir sebagai dua aurora paling indah, jawabku

Hari kedua melepas sobekan kisah begitu saja

Kita telan gelisah sekenanya

Dan membiarkan waktu merajutnya.

Shaina

Shaina

jika hendak kau tahu

tentang kelahiran yang tertunda

maka ialah sosok ibumu

tlah lama ia menganak di batubatu,

diantara kerumitan hidup yang aku genggam.

dari balik pintu ia

menggambarkan

betapa manis senyummu

ketika kau bisa berlari dan tibatiba

memamerkan boneka kecil dari balik punggungmu

''ibu takkan datang, ia terlambat melahirkanku.

ibu lebih cepat pergi, sebelum ayah

menitip benih dirahimnya''.

''nak, hidup memang harus memilih.

datang dan pergi adalah dua kenyataan yang tak bisa kita pungkiri.

tanpa dia, atau aku, kau tetap lahir, lalu membawa kabar yang tertunda

tentang kesucian cinta, dan, ketulusan.''

kemarilah, Shaina, duduklah bersamaku

malam ini hilang begitu cepat

matahari sebentar lagi akan menuliskan

tentang keindahan wajah ibumu. sinar yang mengambang pelanpelan

itu adalah ibumu

yang sedang tersenyum melihat kita.

Mendekatlah, shaina

Shaina, kamu begitu indah,sayang...

MALAM

malam, kini hanya ada pelita kecil
Dari lilin kecil
adakah yang tertinggal
Atau yang tanggal
Dari biji doadoa yang
belum sempat kukemas

kau pungut pagi begitu jauh
dan menyarangkannya di balik sauh
Adakah crita kecil yang belum kau
Tamatkan sebelum tidurku,
Adakah detakdetak jantung paling
Gemuruh ditelingaku

Malam,
akulah kreta yang terpenjara
membawa dengung pluit panjang
Menusuk kotakota paling ramai
adakah aku sebagai rumah paling damai
Atau sekedar gerbong usang
sebagai pengantar?